本文為筆者所做，2016年6月24日刊登於遠見雜誌Urschool平台。原文連結 https://www.gvm.com.tw/webonly_content_9754.html
分享人：國立清華大學人文社會學院學士班三年級／張翊
Urschool責任編輯：國立清華大學工業工程與工程管理學系 / 孫孟群
Urschool核稿編輯：黃倚靈
「真正的教育不是由A為著B（A for B）來實行的，也不是A與B有關（A about B）的情形下來實行的，而應該是由A與B共同（A with B）來實行的。」──Paul Freire
從家庭踏上受教育的場所
我出生在一個優渥的家庭環境，住在高雄，生活不愁吃穿，家長又都是從事教職，是個再好不過的念書環境，我在國高中時課業表現不差，也認真念書付出過努力，一直以為考上清華是我努力的成果，但直到上大學接觸社會學以後我才意識到：能考上清華的人，個人的努力並不是主因，舒適安全的家庭環境才是最關鍵的。
國中小我就讀音樂資優班，主修大提琴、副修鋼琴，雖然我缺乏練琴的熱情，可是我很早就發現自己對音樂史的興趣，也意識到自己很擅長使用概念來分析樂曲的元素，擅長和聲、對位、樂理等，至於演奏樂器就不甚在行。學校和家庭都對我十分友善，國中的班導師更是我在求學期間學習的重要榜樣，她個性活潑自信又有些好勝，在她的帶領下我結識了一群一起讀書的好朋友，和他們一起學習和玩樂的時候是唯一沒有在記憶中淡去的美好回憶。
我不確定為什麼家人會讓我讀音樂班，但兒時記憶中的媽媽很會彈鋼琴，我經常在一旁敲敲打打和她「合奏」，外婆也是合唱團的團員，學音樂在家中似乎是很普通的事情。音樂班的升學管道相當封閉，我的同學從國小到國中幾乎沒有變動，可是家人決定在我升高中的時候，全家搬到新竹，我考高中時就直接選擇新竹區的學校（那時候還有基測），雖然考上了新竹高中，但因為失去了熟悉的環境和好朋友，高中可說是我覺得最乏味無趣的一段時間。
如果要描述我這個人的專長，我想「解題」應該是名列第一，我對於讀課本、完成考卷和獲得高分頗為在行，其他的社團活動、人際互動、戀愛通通都不及格，在教室裡學了很多東西，出了學校卻不知道有什麼幫助，總之就是個徹頭徹尾的書呆子。反正台灣大部分的高中生都是這樣過的，我也不算太特別。
從高中生的角度來看，考上清華的我大概能說是勝利組吧？但上清大人社後，高中所學的課業內容卻都顯得無足輕重，甚至，長達十二年的校園生活都不比三年的大學時光，顯得十分黯淡。這不只是記憶的流失，而是由於之前我擔任的角色只是「受教者」，我只要乖乖接著老師和家人給我的東西就好，但到了清大人社院學士班（清大人社）後，每一分成就和經驗都是我自己去找來的，我真正開始當個「學生」，主動的探索屬於自己的知識，辛苦所得就算沒有高中老師給的好，卻都十分貴重，所以不曾忘記。
在清華從懵懂到啟蒙
選科系前，輔導老師總是會給很多建議，要學生想未來的志向（還有工作），我覺得我的個性還蠻適合當老師的，不排斥和人接觸，喜歡各式各樣的知識，所以就填了清華和師範大學，由於竹中的老師有很多是清華畢業的，我對清華師培的印象很不錯，雖然清華是一所重視理工的大學，和我喜歡的文科有點衝突，但嚮往著嚴謹的學風，還有學生自主的環境，我還是把清華列為優先選項。後來面試成果放榜，我也只上了清大人社院學士班，就和師範大學分道揚鑣了。
清華大學是從中國遷移至台灣重新復校的學校，是一所很有「大陸氣質」的學校，既霸氣又浪漫，和強調務實的台灣（海島氣質）不太穩合。清華有來自庚子賠款的利息和教育部大量的經費挹注，它不必像多數大學一樣整天為生存煩惱（但這也養成了清華揮霍的習慣），即便台灣的高教環境並不好，清華仍然屹立不搖：硬體建設、軟體設備、學術成就，眾多優秀的老師匯聚一堂。能在這個校園內探索知識和人生，是快樂又放鬆的，老師給與學生相當多自由及尊重，課堂要求又如從事科學研究般嚴謹，跟著老師通常有很多收穫；清華由於幾任校長的教育理念相當進步，能夠創新學制讓學生有更多發揮的空間，「繁星計畫」、「院學士班」、「不分系」的制度都是由清華領頭，啟發了許多大學的發展方向。
清華的有堅強的理工科，以及投入社會實踐的傳統：環保運動、社會設計等，部分系所的研究服務了科技產業的發展，對台灣的整體發展有所貢獻，而人文社會、經濟管理領域則是較晚才發展，但仍有不錯的表現。清華強調多元學習，開放學生根據自己的需求選擇第二專長、輔系等，而通識課的設計亦兼顧不同向度的學科，這樣的環境養成了學生自主的特質，尤其是在學業上的自主性。我覺得清華帶給我最重要的，也就是「做自己的主人」這個基本精神。
我的根基是清華的自由學風以及自主自決的觀念，和2014年的318公民運動也有關係，即使那時候我對服貿議題的立場和意見都不明確，在那占領的二十幾天內，對我的社會意識有很多的啟發。
在大二時，我的批判意識已經成熟，敢於行動、願意承擔責任，也養成了基進的觀點，立志要運用自己的知識成為社會大眾的幫手，而不是少數特權的服務生，所以投身學生自治組織的行列，從系學會、學生議會的議長、學生會長，在推動學生自治的過程中思考問題。
當自己累積足夠多的知識後，開始反過來反省清華的種種不足，一個以學生為主體的清華大學如何可能？這是我眼下最關切的重點，就算它的帶給學生如此豐富的資源，學生在校園中還是處在弱勢的環境，要怎麼讓學生擺脫「受教者」而變成教育的主角？我想通過我在這幾年對學生自治的投入，給清華留下一些可見的實績。
把人文學科和社會科學結合
如果給我重新選擇大學科系的機會，會不會再選清大人社？我認為重來再多次，我還是會選清大人社當作我的第一志願（雖然我是學測考上的，志願沒有分先後）。除了清大人社是「清大」以外，它和傳統科系最不一樣的地方就是它的多元性，還有標榜「跨領域」的教育理念。
每一位人社的學生，都要修「共同必修」的基礎課程，包括「認識台灣」、「認識世界」、「人文思維」、「社會連結」、「經典閱讀」、「跨領域」等六大類，還要選擇兩個專長，一個當作主修一個當作副修，專長有社會學、人類學、歷史學、政治經濟學、哲學、語言學、文學與創作、文化研究、性別研究，共九種不同學門的學科可以搭配，雖然單一系所的課程規劃相對紮實，但人社規劃的專長也足夠完整，能夠掌握這個學科最核心的部分，又多專長可以讓學生同時具有多種視野，針對同一個現象梳理出不同的層次，用不同的觀點做出不同的解釋，並且比較彼此之間的差別，甚至用一個統整性的架構把相異的意見整合起來。
人社的學習精神是自主學習，和清華的教育目標相符，但人社是最有意識在培養學生自主性的系，而不只是鬆綁和放任。在自由多元的選擇中仍設計了很多基礎的科目，基本的批判意識的養成、世界觀的建立都不馬虎；在四年的過程中，強調學生要建立自己的核心關懷和問題意識，並且鼓勵實踐（從做中學）。我進清大人社的一個目標，是要讓自己變成一個好的歷史老師，原本我打算選擇歷史學主修、社會學副修，但經過思考和反省，我發現一個好的歷史老師除了歷史知識要充分掌握以外，更要對「教學」做深刻的研究和批判，經歷了反課綱運動，新教育的提出變成台灣社會的首要功課之一，我覺得我自己不該缺席，也萌生了對教育社會學和批判教育論的興趣，因此轉為社會學主修，歷史學副修。
清大人社「延後分流」和「多專長」的設計，其實包含了全人教育的精神，也試圖去回應台灣「依照興趣選擇專長」背後的問題。並不是說按照興趣選擇一個專長不好，是台灣的學生根本沒有條件好好發掘自己的專長，不認識自己的情況下又只能選擇唯一專長，有多少機率會是好的成果呢？台灣的教育制度從國小開始都只有「國、英、數」，頂多加入「物理、化學」，社會科和藝文科都像不存在一般，也難怪上大學轉系的同學如此之多。
可是，人社學生仍含普遍會面臨到抉擇的焦慮，很少人會清楚自己到底要的是什麼，我相對幸運，可以及早發現自己的關懷。大部分的同學要到大三大四才會清楚，找到自己的方向和關心點，才進行學程的選擇和課程安排。
和受教者一同掙扎
我不喜歡沒有現實意義的研究，也就是說，我只為了改變現狀而研究，包含改變自己，還有改變社會。這樣的企圖心也是我走向社會學的原因之一，現在的歷史研究實在太鎖碎，不符合我的個性，而我對人的「人性」問題特別著迷，將教育做為一種「志業」有關，我認為教育應是讓人成為人的過程，是「人性化的」而不是「非人性的」。
我在短短的六個學期中，我研究過「晚清的西式學堂」、「制服存廢」、「『有損師道』做為解聘教師的正當性」、「新竹十八尖山公園史」、「台灣鋪面技術發展史」、「清華竹教合校案的學生意見調查」、「清華夜市的演變」、「柏拉圖教育思想」、「女性向A片」、「gril game」等題目，可見這個系的多元性，而這些題目都讓我在從事教學的道路上獲得了養份。
人社是堅強的知識後盾，在「台灣文學史」、「小說與人類學」的課堂中，我從文學作品中學習到作家對時代的描寫和批判，養成了本土觀和世界觀；「古典社會學理論」、「台灣與現代國家的形成」、「科技史」是開啟我社會學、歷史學視野的重要課程，我能拉出與「事實」的距離，所有的事實都不是天然的、客觀的，背後都有社會的力量在運作著，它是主觀而且人性的。我也很喜歡哲學的課程，「杜威的教育哲學」、「經典閱讀」都給我相當多的啟發。
在研究方面，我在「社會學研究方法一」和「研究方法與論文寫作」都是討論大學內的文憑問題，特別專注在「清華大學和新竹教育大學合併」這個案子，剛開始是關心校園內學生的意見，想要運用在研究法所學習到的理論及方法，設計一套分析架構並製作問卷，再用量化研究方法去了解學生對於合校案的看法是什麼？在梳理學校的會議紀錄，參與座談會和校長周旋後，慢慢與行動結合，我利用自己學生議員的身分，代表學生進行倡議，甚至是發起抗議行動。後來我又更聚焦在「文憑」這個議題上，我很關心為什麼台灣的學生陷入一種異化的學習環境，把學習的焦點放在外在的成就、信仰虛幻的文憑價值，而忽略的學習本身帶給人的成長，我想知道這個背後的社會機制是什麼？因此著手台灣文憑社會的研究，這變成我最終階段的主題（也可能是推甄研究所時的研究計畫的雛形）。
在台灣的教育體制下學習，大家或多或少都是扮演著受教者的角色，但在快速變動的世界中，我們不只從老師手中拿不到魚，接到的釣竿都不見得釣得到魚了，那要怎麼辦？我覺得，脫離「受教者」的身份束縛是最重要的，唯有變成一個主動的學習者，追求自己所好才能在茫茫大海中有個目標，也不會為失去的東西有太多挫折。我們安於當個「受教者」，由於責任不在自己身上而顯得很輕鬆，如果在這樣的過程中掙扎出來，那隨之而來的是責任和義務，但自由自主的空氣能不美好嗎？由自己來選擇的人生才是真正值得過的人生吧？
即便我在學習之路上有很多貴人幫助，也有自己得天獨厚的地方，然而辛苦和挫折也不少，尤其愛情的不順讓我陷入長達一年的崩潰期，現在回想起來心裏還是隱隱作痛。雖然成長它很不舒服，卻很真實，我覺得「升學」被建構成一個太美麗的夢，當我們把它想的太好太夢幻時，很容易忽略校園中不斷發生的壓迫還有各種人性的角力，會以為人生是那麼輕易又簡單。在這篇分享中，我想說的不只是自己的經驗，還要盡力去傳達學習環境是多麼的充滿衝突，藉著闡述真相讓還在學習的我們有些啟發、互相對話的可能性。
我想當個教育者，但不想複製我在國高中那樣渾渾噩噩的經驗給下一代，而要促成改變，我認為，唯有落實「老師和學生一同前進」的教育才有可能；要能夠體察學生忙於接受知識的疲累，用陪伴的方式與學生一起創造知識，如果我能在大學這段期間有這麼多的改變，從一個只會解題目的平凡學生，到現在寫出這麼長的經驗分享，我也想讓我未來的學生獲得這樣的美好經驗，可以體驗世界的多樣性（不要只有國英數！）。
給自己的挑戰永遠是多過自己的負荷，在這樣奔波的生活中我唯有時時刻刻紀錄自己的成長，才能獲得安定與成就，卻忽略了我面對的問題需要一個解答，在取暖上花了太多心力，好像永遠都在熱身而沒有起跑的打算。在書寫自己求學經驗的過程中，還是必須問自己的關懷，即便在這短短的三年間從歷史走到社會學，碰過文學和政治學，走過文化研究關心過性別，在學術中迷航，我對外於自己的世界仍有無比的熱情，我想為這個生養我的世界做點什麼，而不只是讓自己過得好一些。
留言列表
